Una de la imágenes más llamativas de la obra de Platón es la alegoría del carro 
alado en el Fedro. Ilustra el alma humana con un carro tirado por dos caballos alados, 
uno de raza noble y el otro de carácter difícil, representando las partes irascible y 
apetitiva del alma. El conductor del carro representa la razón que dirige el carro hacia 
la región inteligible de las Ideas. La moraleja es que, para vivir bien, la razón debe 
estar en control de las pasiones. 

Unos dos milenios después, Kierkegaard usa la misma imagen para abogar 
precisamente a favor de la pasión. En su libro “Postscriptum no científico y definitivo a 
Migajas filosóficas”, habla en cierta parte de la existencia humana. Dice que “la 
existencia [...] no puede lograrse sin pasión [por lo que] a menudo he pensado cómo 
puede lograrse que alguien se apasione”. Una posibilidad, dice, sería que 
“pusiéramos a un Pegaso y a un viejo rocín a tirar de un carruaje cuyo cochero tuviera 
poca disposición para el apasionamiento, y le dijéramos a éste: “ahora anda”, creo 
que la empresa tendría éxito. Y la existencia es parecida a esto cuando uno es 
consciente de ella. La eternidad es infinitamente veloz, justo como el corcel alado; la 
temporalidad es como un viejo rocín, y el sujeto existente es el cochero, esto [dice 
Kierkegaard] mientras la existencia no sea aquello que la gente suele llamar existencia, 
pues en ese caso, el sujeto existente no es un cochero, sino un campesino ebrio que se 
echa a dormir en el carruaje y deja que los caballos anden por sí solos”. 

Tiempo atrás, hablamos de cómo Kierkegaard entiende el yo. Dice: “El hombre 
es una síntesis de infinito y finito, de eterno y temporal, de libertad y necesidad, en 
resumen, una síntesis. Una síntesis es la relación de dos términos. Desde este punto de 
vista [dice Kierkegaard] el yo todavía no existe”. Esos dos términos son lo que 
representan los caballos en el pasaje citado: lo infinito y la posibilidad por un lado, y lo 
finito y la necesidad por el otro. Si el yo no fuera más que eso, la relación de esos dos 
lados, sería como el campesino ebrio echado a dormir en el carro. No estaría 
conduciendo el carro sino que sería simplemente un reflejo pasivo de la dinámica entre 
los dos y las fuerzas que los determinan. 

Esto es precisamente lo que hemos visto hasta ahora en nuestro examen de la 
etapa estética y la etapa ética. La forma estética de vivir se caracteriza por el lado de 
lo infinito y la libertad, por la pura posibilidad que pinta la imaginación. Y la vida ética 
por lo finito y la necesidad, por la responsabilidad que implica el comprometerse con 
algo concreto. El problema es que si el yo se identifica con o se reduce a la simple 
relación de estos dos factores, entonces será pasivo (o ebrio, como el campesino), un 
simple reflejo de fuerzas externas que determinan cada factor, como condiciones 
biológicas dadas que determinan el placer, y la universalidad de códigos morales 
sociales que rigen la conducta ética de uno. Si la relación se refiere no a los factores 
relacionados, sino a sí misma, entonces, dice Kierkegaard, “esta última relación es un 
tercer término positivo y esto es el yo”. En otras palabras, el yo no es una pasividad, 


sino una actividad, la de relacionar los factores de una forma determinada y única y, 
por tanto, auténtica. 

Bueno, esto suena muy romántico - el héroe existencialista que toma las riendas 
de su propia vida, negando que la sociedad o que su propia facticidad biológica 
determinen su existencia. Suena nietzscheano y también sartreano, pero no es, en el 
fondo, lo que Kierkegaard tiene en mente. Para ver por qué y para preparar nuestro 
paso a la etapa religiosa, vamos a volver a su obra La enfermedad mortal donde 
plantea esa concepción del yo que acabo de citar, el yo como una relación que se 
relaciona consigo misma. Ese concepto del yo se expone en los primeros tres 
párrafos. El resto del libro es un análisis de qué pasa cuando los elementos del yo se 
relacionan de otra forma. Toda relación del yo que no sea la auténtica o verdadera 
planteada por Kierkegaard es una condición enfermiza caracterizada por la 
desesperación. 

La desesperación es una enfermedad no física, desde luego, sino espiritual. 
Kierkegaard la compara con el vértigo. Dice: “El vértigo es al alma como la 
desesperación al espíritu”. Hay que advertir que “alma” y “espíritu” no son sinónimos 
para Kierkegaard. Al decir “alma” se refiere al organismo biológico. Entonces, 
cuando uno experimenta el vértigo, tiene la fuerte sensación de una pérdida de 
equilibrio. La desesperación, como enfermedad del espíritu, es muy parecida. 
Kierkegaard dice que es una discordancia o desequilibrio en la relación que constituye 
el yo. Sin embargo, esta condición no es como un desnivel químico que puede 
remediarse con una pastilla, ni tampoco un problema psicológico que puede 
eliminarse con terapia, sino una condición existencial u ontológica. Hablando con el 
vocabulario de Heidegger, la desesperación es como un existenciario, es decir, parte 
de la propia estructura de nuestro ser. O hablando con la voz de un médico, estas 
estructuras o relaciones son la enfermedad cuyas síntomas hemos visto descritas en 
nuestro análisis de las etapas de lo estético y lo ético. En palabras simples y directas, 
la desesperación es la consecuencia de no querer ser el yo que uno verdaderamente 
es. 

Bueno, vayamos al texto. Siendo el yo una relación o síntesis de dos polos 
(infinito-finito, posibilidad-necesidad, etc.), y siendo la desesperación una discordancia 
en esa relación, entonces hay dos formas básicas en las que la desesperación puede 
manifestarse, dos síntomas básicas digamos. La primera es la desesperación de la 
infinitud y la posibilidad, donde hay una énfasis puesta en ese lado de la relación. 
Provoca la desesperación por la relativa falta del otro polo, de la finitud y la necesidad. 
Concretamente, esto significa que la persona vive demasiado en la imaginación, en un 
mundo de fantasia abstracta apartada de la facticidad concreta del mundo a su 
alrededor. Pienso en cómo Aristófanes pinta a Sócrates en su obra “Las nubes”. 
Sócrates anda con su cabeza en las nubes pensando en cosas teóricas y abstractas y se 
tropieza, cayendo en una zanja. Imagínate alguien muy sensible, preocupado por la 


pobreza y la injusticia en el mundo en lo abstracto, pero que no ve la persona concreta 
pidiendo dinero en la calle. Estas personas se pierden en la posibilidad, en el puro 
sueño, incapaces de aterrizarse y de realizar una de esas posibilidades. Es como un 
globo que va subiendo y subiendo hasta perderse de la vista. Así puede perderse el 
yo, desapercibido y sin hacer ruido alguno. Puff! 

La otra forma de discordancia es al revés, donde el énfasis se pone en la finitud 
y la necesidad, en detrimento de la infinitud y la posibilidad. Personas de este tipo son 
cuadradas y conformistas. Nada de lo que hacen jamás te sorprenderá porque se han 
alineado con las costumbres y expectativas de su grupo social. Dice Kierkegaard: 
“Junto a la desesperación que se sumerge a ciegas en el infinito hasta la pérdida del 
yo, existe otra de una especie diferente, que se deja como frustrar de su yo por “el 
otro”. Viendo tantas gentes a su alrededor, cargándose de tantos asuntos humanos, 
tratando de captar cómo anda el tren del mundo, ese desesperado se olvida de sí 
mismo, olvida su nombre divino, no se atreve a creer en sí mismo. Le resulta 
demasiado arriesgado ser sí mismo, y mucho más fácil y seguro ser como los demás, 
una copia, un número, uno más de la multitud”. 

Aquí, la relación o síntesis de los dos polos no se sostiene; se deshace al perder 
uno su yo en el anonimato de la multitud. En el sofocante conformismo que no 
vislumbra nuevas posibilidades, uno se desespera. La necesidad de una relación más 
equilibrada entre lo necesario y lo posible la expresa Kierkegaard en una metáfora muy 
bonita y atinada. Dice que el descarriarse en lo posible es como los balbuceos de un 
infante que, al enunciar puras vocales, no enuncia nada definido y es por tanto como 
ser mudo. Por el otro lado, la necesidad es como los consonantes, pero para 
pronunciar algo con ellos hacen falta vocales. El habla requiere tanto de vocales como 
de consonantes, de la misma manera que la vida humana requiere de posibilidad y 
necesidad en una relación equilibrada. 

A estas alturas del libro, Kierkegaard cambia su mirada analítica y considera el 
fenómeno de la desesperación según el grado de conciencia que uno tiene de ella, ya 
que para que la patología se remedie uno tiene que estar consciente de ella. 

Bueno, hay tres grados. El primero es la desesperación en la que uno no está 
consciente de su desesperación, en la que uno ignora tener un yo. A primera vista, 
esto puede parecer contradictorio. ¿Cómo puede uno padecer la desesperación y no 
estar consciente de ello? Imagínate un chavo con padres ricos que lo pasa chupando y 
saliendo con chicas, o sea, disfrutando de la buena vida. Hace años me tocó hablar 
con alguien así. Me preguntó a qué me dedicaba y la dije la filosofía. ¿Qué es eso?, 
me preguntó. Intenté describir los temas y las preocupaciones de la filosofía, 
terminando con la cuestión por el sentido de la vida. ¿El sentido de la vida? - dijo - 
eso es fácil: ¡chelas y viejas! Cuando me despedí, me quedé pensando en su 
respuesta y me sentí mal por él - es un ignorante, pensaba. Pero luego pensaba, 


¿quién soy yo para decirle que vive mal? ¿Quién no optaría por chelas y viejas (o 
viejos) sobre la angustia existencial? 

Pues Kierkegaard nos da una respuesta. Recuerda que Kierkegaard no utiliza la 
palabra desesperación como nosotros para describir una emoción o estado 
psicológico como la depresión o la angustia. Estas emociones son síntomas de la 
enfermedad que es la desesperación. De la misma manera que uno puede estar 
enfermo sin tener síntomas, por ejemplo, beber alcohol muchos años sin padecer 
síntomas de cirrosis hepática, uno puede estar en la desesperación sin sentirla. Sin 
embargo, el problema real aquí es que uno no se da cuenta de que tiene un yo, es 
decir, un yo en tanto espíritu. Kierkegaard dice que uno que vive así está dominado 
por “la sensualidad y de un alma plenamente corporal; vive en las categorías de los 
sentidos: lo agradable y lo desagradable”. En vez de ver su existencia como una tarea 
para realizarse, se identifica con algún universal abstracto (como Estado o nación) o 
simplemente toma sus capacidades como poderes naturales; toma a sí mismo como un 
algo bruto y sin explicación. Dado que no es así, que es capaz de mucho más, su vida 
queda corto y padece esta patología que Kierkegaard llama la desesperación. 

En el siguiente grado de conciencia, hay conciencia del yo, del espíritu que uno 
es, sin embargo al mismo tiempo el deseo desesperado de no ser ese yo. Esto lo 
llama Kierkegaard la desesperación de la debilidad. Si te acuerdas del esteta que 
vimos en la etapa estética, recordarás que rige su vida en términos de condiciones 
externas como fama, dinero y la opinión de otros. Tarde o temprano, dice 
Kierkegaard, “algo le pasa; choca contra algo (o algo choca contra él), lo cual le lleva a 
desesperar”. Puede ser una de mil cosas: pierde su trabajo o su novia rompe con él o 
un querido muere. Se le adviene entonces una sensación de frustración, depresión o 
malestar. ¿Y qué es lo que hace; qué es lo que hacemos casi todos? Identifica lo que 
sucedió como la causa de su malestar. Regirse la vida como lo hace el esteta significa 
identificar alguna condición externa cuya satisfacción traerá felicidad y otras 
condiciones que causarán dolor. El camino de la vida viene siendo entonces el trazo 
de un mapa que evite el último y que se apunta al primero. Pero eso es imposible. 
Tarde o temprano uno se tropieza sobre un obstáculo que le causa dolor o que le lleva 
a decir desesperadamente, si no fuera por eso estaría feliz. 

Para Kierkegaard, eso es confundir el síntoma con la enfermedad. De lo que se 
desespera no es la pérdida del trabajo o de la pareja, sino de uno mismo, o sea, no 
que no hayas logrado una meta, sino que tu forma de ser, tu forma de relacionarte 
contigo misma, haya sido tal que esa meta haya sido la más alta e importante. Y el 
punto es que uno sabe esto, sabe que ningún objeto o condición externo y finito 
puede servir como base de una felicidad duradera y, de hecho, eterna. Kierkegaard 
dice que uno vislumbra su condición de desesperación, pero que luego se le ocurre 
que a lo mejor su problema tenga otra causa, algo externo a sí mismo, y que si esto se 
cambiara, ya no se desesperaría. O quizá con diversiones, o trabajo, ocupándose de 


cosas para distraerse, que puede, mediante su propio esfuerzo, mantener su condición 
en la oscuridad, o sea, apartarla de la vista. En toda oscuridad, dice Kierkegaard, hay 
una relación dialéctica entre el conocimiento y la voluntad. 

Sócrates no habría estado de acuerdo. Él pensaba que nadie hacía mal de 
forma voluntaria, sino sólo por ignorancia. En cambio, Kierkegaard nos enseña que él 
que se desespera es cómplice en su propia condición. Engaña a sí mismo con 
distracciones y pretextos para evadir su yo verdadero y la responsabilidad que implica. 
Mucho más fácil echar la culpa a algo externo, y por eso lo llama Kierkegaard la 
desesperación de la debilidad. 

Donde esta forma de desesperación es pasiva y corresponde a la etapa estética, 
la siguiente y última es activa y corresponde a la etapa ética. En ella, uno sí quiere 
responsabilizarse y ser sí mismo. Éste es el yo que, como vimos hace rato, no se deja 
llevar por los factores que relaciona, sino que se relaciona consigo mismo, un yo activo 
que toma las riendas de su vida. Dijimos que suena muy romántico y heroico, y de 
hecho aquí podemos encontrar no sólo el yo nietzscheano y sartreano, sino también el 
de Kant que se rige por el imperativo categórico y el de Hegel realizando lo absoluto 
en el seno social. Sin embargo, éste no es el yo verdadero para Kierkegaard. Es que 
no hemos terminado aún su definición en términos de las relaciones. Su yo verdadero 
está por verse. Pero antes de terminar la definición, veamos qué tienen en común la 
antropología de todos estos grandes filósofos y la razón por la que, según 
Kierkegaard, no se sostienen. 

Lo que tienen en común estas posturas es la autonomía del yo, su 
autosuficiencia al determinar su existencia. Si nos fijamos un momento en la filosofía 
de Sartre, vemos su famosa distinción entre el ser-en-sí y el ser-para-sí. Este último es 
el yo autónomo y libre (equivalente a la relación que se relaciona consigo misma en 
Kierkegaard). El ser en sí es donde uno no acepta su libertad sino que deja que 
factores extrínsecos determinen su existencia. Esto, para Sartre, es la mala fe 
(equivalente a la desesperación de la debilidad que acabamos de ver). 

Sin embargo, Kierkegaard piensa que el yo sartreano, el héroe existencialista 
que nos ha pintado la tradición, también encierra una forma de desesperación, de 
hecho, la más intensa que hay. ¿Por qué? Pues, cuando hablamos de la etapa ética, 
comentamos que es imposible que uno viva de forma totalmente consecuente con los 
principios éticos, sean social o personalmente establecidos, que siempre habrá dilemas 
éticos que un principio dado no podrá resolver de forma nítida y clara. De esta 
manera, uno tendrá culpa, por lo que, además, tendrá la necesidad del perdón — un 
perdón que uno, autosuficiente y soberano, es incapaz de conferir a sí mismo. ¿Por 
qué? Kierkegaard dice: “Ese príncipe absoluto es un monarca sin reino, quien, en el 
fondo, no gobierna nada; su situación, su soberanía está sometida a esta dialéctica: 
que en todo instante es legítimo el motín. Al fin de cuentas, en efecto, todo depende 
de la arbitrariedad del yo”. Lo que señala aquí es que los valores y principios con los 


que uno se compromete se establecen por nada más firme que la voluntad, por lo que, 
tan fácil como se establecieron, pueden deshacerse. La decisión de la voluntad, en 
última instancia, tiene que ser contingente para que sea autónoma, y gracias a ello el 
yo que se forja es tan sólido como un castillo en el aire. Dice Kierkegaard: “El hombre 
desesperado, pues, no hace más que construir castillos en el aire, tomándolos cómo 
molinos de viento”. Aquí hay una clara referencia al Don Quixote. En uno de sus 
cuadernos, Kierkegaard critica a Kant y la ley que uno da a sí mismo al hablar de los 
“golpes que Sancho Panza aplicaba a su trasero” para irse adelante. Para que uno sea 
llevado a hacer algo, dice Kierkegaard que “tiene que haber una compulsión, para que 
sea un asunto serio” y no sólo cómico. 

Volvamos a terminar la definición del yo. Dice Kierkegaard que el yo es una 
síntesis o relación de dos términos o conjunto de factores. Entonces, están los dos 
términos y aparte la relación misma, un tercer elemento. Cuando esa relación se 
refiere a uno de los factores, no es más que una unidad negativa, dice Kierkegaard, 
como en el caso del esteta y la desesperación de la debilidad. Pero cuando se refiere 
a sí misma, es una unidad positiva, y eso, dice, es el yo. Esto es lo que acabamos de 
ver con el hombre ético que determina a sí mismo. Sin embargo, este yo está en un 
estado de desesperación, lo cual, recuerda, significa una discordia en la relación del 
yo. Kierkegaard llama esta condición la desesperación desafiante porque insiste en su 
autonomía y soberanía a pesar del suelo endeble de la voluntad sobre el que se basa. 

Kierkegaard termina su definición con la siguiente observación. Dice que esa 
relación positiva ha de haber sido planteada o establecida por sí misma o por otra 
cosa. No puede ser una relación establecida autónomamente porque, según su 
análisis, padece la desesperación lo cual significa que es una relación discordante. 
¿Hay una relación acorde? Si la hay, entonces la relación ha de haber sido establecida 
por otro. Dice Kierkegaard: “Si nuestro yo se hubiese planteado el mismo, no existiría 
más que una forma de desesperación: no querer ser uno mismo, querer 
desembarazarse de su yo [esto, cómo hemos visto, es la mala fe sartreana]” Sin 
embargo, hemos visto que hay otra: la voluntad desesperada de ser uno mismo. Sigue 
diciendo: “Lo que en efecto traduce esta fórmula es la dependencia del conjunto de la 
relación, que es el yo, es decir, la incapacidad del yo de alcanzar por sus solas fuerzas 
el equilibrio y el reposo; no puede hacerlo en su relación consigo mismo más que 
refiriéndose a lo que ha planteado el conjunto de la relación”. Esto, como veremos en 
el próximo y último vídeo, es Dios. 

Termino con una imagen para tratar de esclarecer todo esto. Con respecto al 
tema del mayor bien, los antiguos debatían si era la fortuna o la virtud. Esos dos 
términos describen lo que está en juego en las vidas respectivas del esteta y el hombre 
ético. En la imagen medieval de la rueda de la fortuna, la vida estética es cómo estar 
colocado en la periferia de la rueda, sujeto a las contingencias de condiciones 
externas. Colocarse en medio de la rueda es volverse autónomo (como el hombre 


ético); es estar a salvo de los vaivenes de la vida porque el principio que rige tu vida es 
interno, no externo. Hemos visto que Kierkegaard encuentra problemas con estas dos 
posturas, entonces, ¿dónde colocarse? En la periferia no, ni tampoco en el centro. Me 
quedé pensando, y no veía otras opciones, y luego se me ocurrió que quizá hay que 
transformar la rueda en esfera. Se me vino a la mente la famosa definición de Dios de 
Pascal: “Dios es una esfera inteligible, cuyo centro está en todas partes y la 
circunferencia en ninguna”. No sé si sea adecuada esta metáfora, pero me parece 
sugerente y es una bonita forma de terminar nuestra reflexión el día de hoy. En todo 
caso, en el próximo vídeo exploraremos qué significa pasar de lo ético a lo religioso, 
de la desesperación a la fe. Además, ustedes saben que soy ateo, así que me interesa 
mucho saber si su fascinante y llamativa propuesta me excluye, o si es posible que un 
ateo tenga fe. ¿Qué significaría eso? Eso también lo vamos a explorar. 


